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INTRODUCTION 

Le Président et le Bureau des Amitiés de la Résistance ont voulu consacrer ce numéro du LIEN à la 
Mémoire combattante de 39-45, et à sa transmission. 

La mémoire, dans la pensée de chacun, c'est la possibilité de se souvenir : se souvenir de sa vie 
personnelle et de son environnement immédiat est tout d'abord un acte permettant de conserver 
l'information fournie par nos organes des sens. 

Cette mémoire se construit, se discipline, se développe, enregistrant des connaissances objectives et 
subjectives. Elle est ainsi associée au développement de l'intelligence de chacun. 

La mémoire collective permet, en conservant la connaissance des pratiques sociales, religieuses, 
morales, environnementales, entre autre, du passé, d'appeler à la création d'éléments nouveaux 
susceptibles d'améliorer, ou de se substituer à celle-ci. 

Cette mémoire collective, dans laquelle chacun est individuellement concerné, est ainsi créatrice et 
dynamique et engage notre responsabilité. Elle est une nécessité à laquelle Les Amitiés de la 
Résistance ne pouvaient faillir, d'autant qu'elle peut-être faussée par des bases d'informations erronées- 
hélas parfois intentionnellement. 

La marche en avant de l'humanité s'est assumée de générations en générations, avec ses difficultés 
et ses joies, avec des systèmes de gestion des pays, avec les confrontations, les unions, les modes de 
vie qui existaient- avec des évolutions scientifiques et techniques, artistiques, des contextes religieux, 
philosophiques, sociaux. 

Les rapports humains ont dépassé le cadre locorégional pour s'affirmer dans les divers continents, 
dans le monde entier à présent, et s'ouvrir même à l'espace. 

Dans cette humanité qui se cherche, qui par l'introduction de médias nouveaux, fait que chacun 
risque de perdre son autonomie pour accepter les diverses propositions de ceux-ci, il est nécessaire de 
redonner à chacun une éducation civique et morale, et donc de mettre en évidence des repères, gardes 
fous des individualités responsables. 

Cette guerre 39-45 a été le creuset infernal du crime, des sévices, des fusillades, des tortures, des 
déportations, de la mort de 54 millions de personnes dans le monde, au nom de prétendues valeurs que 
les dirigeants nazis et autres dictateurs n'appliquaient qu'aux autres pour justifier une prétendue 
idéologie. 

Dans cette période difficile que vit le monde actuellement, notre France n'est pas épargnée où se 
révèlent de nouveau des problèmes sérieux, des responsables courageux, mais hélas aussi l'étroitesse 
d'esprit, l'égoïsme, des injustices, des intérêts divergents, la lâcheté, le dénigrement, entreprises de 
démolition de notre pays, alors que son unité est une nécessité. Cet aspect de l'humanité le Général de 
Gaulle la pressentait. 

Vercors, membre des Amitiés, et tant d'autres, l'appréhendaient aussi. 

Notre effort de mémoire apparaît donc impératif, et il nous faut remercier vivement celles et ceux 
qui ont participé à cet exemplaire du LIEN. 

Vous trouverez dans ce numéro la pensée de hautes personnalités, quelques exemples des lieux de 
mémoire vivante que sont les musées de la Résistance et des exemples aussi de nos actions de 
mémoire. Quelques témoignages de combattants mettront en évidence la qualité des hommes et 
femmes qui faisaient le don de leur vie pour défendre, quelles que soient leurs origines, leurs 
croyances, leurs pensées, les valeurs humaines de notre pays exprimés dans la Déclaration des Droits 
de l'Homme et du Citoyen, et aussi de ses devoirs, qui ont été l'objet d'une prise de conscience 
universelle à la fin de la guerre 39-45, dont la France s'honore. 

     Le Président et le Bureau des Amitiés de la Résistance 
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Tout an début de son ouvrage L'Appel, premier tome des Mémoires de guerre, le général de Gaulle 
écrit : 

"Toute ma vie je me suis fait une certaine idée de la France. Le sentiment me l'inspire autant que la 
raison. Ce qu'il y a en moi d'affectif imagine naturellement la France, telle la princesse des contes ou 
la madone aux fresques des murs, comme vouée à une destinée éminente et exceptionnelle. 

J'ai, d'instinct, l'impression que la Providence l'a créée pour des succès achevés ou des malheurs 
exemplaires. S'il advient que la médiocrité marque, pourtant, ses faits et gestes, j'en éprouve la 
sensation d'une absurde anomalie, imputable aux fautes des Français, non au génie de la patrie. Mais 
aussi, le côté positif de mon esprit me convainc que la France n'est réellement elle-même qu'au 
premier rang ; que seules de vastes entreprises sont susceptibles de compenser les ferments de 
dispersion que son peuple porte en lui-même ; que notre pays, tel qu'il est, parmi les autres, tels qu'ils 
sont, doit, sous peine de danger mortel, viser haut et se tenir droit. Bref, à mon sens, la France ne peut 
être la France que dans la grandeur." 

 

"Quand bien même, d'ailleurs, je réussirais à mener à la victoire un peuple à la fin rassemblé, que 
sera, ensuite, son avenir ? Entre temps, combien de ruines se seront ajoutées à ses ruines, de divisions 
à ses divisions ? Alors, le péril passé, les lampions éteints, quels flots de boue déferleront sur la 
France ?"           
         Général de GAULLE 

Paragraphe terminal du volume 1 des Mémoires de guerre du Général de Gaulle 
Éditions du Club français du bibliophile 
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ALLOCUTION PRONONCÉE PAR VERCORS 
LORS DU DÉJEUNER DES AMITIÉS DE LA RÉSISTANCE 

(15 NOVEMBRE 1979) 
Chers Amis, 
Il faut bien se conformer à l'usage et que la parole vienne concurrencer un moment la bonne chère, 

à moins, bien entendu, que dans votre attention la bonne chère l'emporte, pour finir, sur la parole... 
Mais c'est le risque à prendre, et ce petit inconvénient, c'est le prix à payer pour me trouver avec 

vous ensemble. Or une réunion comme la vôtre n'a pas de prix. C'est un bain de confiance réciproque 
que régulièrement vous vous offrez. Dans la vie quotidienne, le métier, les amis, les préoccupations, 
peut-être une vision du monde, telles idées politiques et philosophiques vous distinguent les uns des 
autres ; tandis qu'ici tout vous rassemble. Car ce qui vous unit - et je me compte parmi vous - c'est un 
immense souvenir commun, le souvenir d'une lutte au sein de laquelle nous perdions nos différences et 
jusqu'à notre identité, pour servir cette seule chose qui nous importait : la France. Beaucoup de gens 
qui n'ont pas connu ce combat se figurent que perdre son identité, que cet anonymat imposé par les 
nécessités de la lutte, devait être pénible. Or nous savons bien, nous, que ce fut le contraire. Que d'être 
anonymes, les uns pour les autres et pour la sécurité de tous, ce fut la source d'une sorte de bonheur 
inconnu dans la vie sociable : c'est un bonheur sans prix d'avoir affaire à autrui en étant sûr qu il 
n'attend de vous rien de personnel, rien pour l'intérêt de son égoïsme, de ses affaires, de sa carrière ; 
rien d'autre que de lutter avec lui, au coude à coude, sans le connaître, pour une seule et même cause 
désintéressée : libérer la patrie ; lui rendre sa grandeur, sa culture, son visage. Sans autre récompense 
éventuelle à en attendre - au moins jusqu'au débarquement allié en Normandie - que la torture et la 
mort. Je dis jusqu'au débarquement parce que de ce moment-là, les choses sont devenues moins pures. 
Nous avons commencé de voir des amis résistants penser à la proche après-guerre. Poser leurs 
premiers pions sur l'échiquier de leur avenir. Tel les pesait à la radio, tel autre dans la presse, ou en 
vue d'une députation, voire d'un ministère. Les rapports entre nous changeaient. Ils n'étaient plus aussi 
totalement désintéressés. Et le bonheur de ces relations humaines dénuées de toute arrière-pensée 
perdait de sa transparence, devenait plus trouble. Personnellement, j'ai ressenti cela très fort. Je garde, 
encore aujourd'hui, la nostalgie de mon anonymat. Quand mes compagnons de la Résistance 
intellectuelle ne savaient pas qui j'étais, ne me connaissaient que sous des pseudonymes successifs, 
sauf justement celui de Vercors. Et me parlaient de Vercors en ignorant que c'était moi. Alors quelle 
force prenait dans leur bouche le bien qu'ils me disaient de lui ! Jamais je n'ai retrouvé une telle 
certitude de sincérité. Quand à présent un ami me félicite aimablement d'un livre, que lui répondre, ne 
pouvant savoir ce qu'il pense réellement, sinon ce que répondent tous les auteurs : "Vous êtes gentil..." 
? Et cela me rappelle une anecdote significative, dont le héros fut mon regretté confrère Pascal Pia. On 
sait que toute sa vie il a aimé les mystifications. Au temps de l'occupation, son nom m'était inconnu. 
Celui qui me l'apprit fut un certain Barrès, pseudonyme clandestin de Guillain de Bénouville, que je ne 
connaissais pas non plus. C'était Jacques Lecompte-Boinet, qui présidait aux destinées de "Ceux de la 
Résistance", qui me l'avait fait rencontrer, à la terrasse du Flore. Il m'avait présenté en tant que 
fondateur des Éditions de Minuit. "Alors, m'avait dit Bénouville, vous allez pouvoir me dire qui est 
Vercors". À quoi j'ai dû répondre que je n'en avais pas le droit. "Au moins, dit-il, pourrez-vous me dire 
qui ce n'est pas ? Est-ce Pascal Pia ?" et j'éclatai de rire : "Non, lui dis-je, je ne sais même pas qui 
c'est. Prétendrait-il être Vercors ?" - "Au vrai, dit Bénouville, il ne le prétend pas ouvertement, mais 
quand on loue devant lui Le Silence de la Mer, il dit : "Vous êtes gentil…" Dans ce cas toutefois la 
mystification avait une raison d'être. En fait, ayant dû, sans papiers, passer clandestinement en Suisse, 
on l'avait interné là-bas et il avait donné mon nom pour se faire libérer. Ensuite il lui fallait bien jouer 
le jeu. D'où ce "vous êtes gentil" qui n affirmait rien mais ne démentait rien non plus. 

C'est sur l'anonymat, une anecdote amusante ; j'en ai de plus touchantes. Le Silence de la Mer a été 
imprimé, sous le nez des Allemands, par un petit imprimeur de faire-part, dans une boutique ouverte 
sur le trottoir. Il s'appelait Georges Oudeville et on l'avait choisi justement parce qu on ne pouvait le 
soupçonner d'imprimer autre chose que des cartes de visite. Un jour, pendant que, sur le marbre, je 
corrigeais des épreuves, il me dit : "Il est bien, ce récit. Mais pourquoi s'appelle-t-il Le Silence de la 
Mer ? Moi je l'aurais appelé Le Silence de la Nièce..." J'ai dit que j'en parlerais à l'auteur et il me 
demanda : "On ne le verra jamais, ce Vercors ?" Et moi j'expliquai que, comme beaucoup d'écrivains, 
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ce Vercors était de caractère très réservé, assez sauvage... "Dommage, me dit Oudeville. J'aurais aimé 
lui serrer la main à cet homme-là". Je lui ai tendu la mienne en disant : "Je transmettrai" ; mais cette 
poignée de main, dans de telles circonstances, est de ces gestes qu'on n'oublie pas. Voilà un des 
plaisirs de l'anonymat. Avant la guerre, j'avais pour ami très cher le lieutenant Brosset, devenu 
capitaine après l'École de guerre, commandant en 1939, puis lieutenant-colonel, et enfin général sous 
de Gaulle. Mais tandis que, moi, j'apprenais par la BBC et le tam-tam de la Résistance tout ce qui 
concernait sa carrière dans les Forces françaises libres, depuis sa victoire de Takrouna en Tunisie, sa 
campagne d'Italie, celle triomphale le long du Rhône jusqu'à culminer en libérateur de Lyon, lui, de 
son côté, ne pouvait rien savoir de moi et pouvait même douter de ce que j'étais devenu sous 
l'occupation, puisqu'il connaissait bien, avant la guerre, mes sentiments d'objecteur de conscience, de 
pacifiste à la Giono. Toutefois, il n'en parlait pas moins, à ses officiers, du dessinateur Jean Bruller et 
même leur en rebattait un petit peu les oreilles. Et c'est ainsi qu'un jour, alors qu'au volant de sa jeep 
Brosset filait vers Lyon, l'officier qui l'accompagnait lui dit : "À propos, votre ami, celui dont vous 
parlez tout le temps, mon général..." - Eh bien ?" dit celui-ci. "Eh bien, dit l'autre, Vercors, c'est lui". 
De surprise et de joie, Brosset faillit verser sa jeep dans le fossé. J'avais à son égard la même joie 
depuis longtemps. Hélas, nous n'avons pu la partager ensemble. Nous ne nous sommes pas revus. 
Quelques semaines plus tard, Brosset mourait à l'ennemi devant Belfort. Et pourtant, voyez-vous, la 
joie demeure. Je ne peux penser à lui en train de s'entendre dire : "Vercors, c'est votre ami", sans 
ressentir l'écho de sa joie à apprendre qu'il avait choisi pour ami un homme qui n'avait pas démérité. 
C'est encore, ce plaisir, un des effets de l'anonymat. 

Chers amis, je n'ai que trop parlé de moi. Nous ne sommes pas ici pour nous vanter de ce que nous 
avons fait. Nous sommes réunis pour perpétuer une solidarité, celle forgée dans le combat clandestin 
pour défendre des valeurs essentielles. Trente-cinq ans ont passé depuis et, de rappeler une fois de plus 
ces valeurs, cela donne un peu l'air de radoter. Mais c'est la misère de ce temps que pareil radotage soit 
vital. Trente ans, c'est une génération. Et une génération, c'est tout ce que la mémoire collective peut 
durer. Et nous avons beau faire, notre mémoire individuelle a beau se souvenir des épreuves du pays 
comme si c'était hier, cette mémoire individuelle est impuissante contre l'oubli collectif. Et c'est ainsi 
que la pauvre humanité voit d'âge en âge recommencer tous ses malheurs, dans une suite sans fin de 
cataclysmes qu'elle déclenche elle-même, comme si elle était chaque fois imperméable à l'expérience. 
Mais ce n'est pas cela. Chaque génération est parfaitement sensible à l'expérience ; après chaque 
grande guerre, chaque dévastation, chaque génocide, elle s'écrie : "Plus jamais ça !" - mais la 
génération suivante oublie l'horreur que la précédente a vécu, cela lui paraît un passé périmé, lointain, 
c'est pour elle de l'histoire ancienne et, ne pouvant ainsi mesurer le danger d'une récidive, elle se laisse 
entraîner ou surprendre et voilà, tout recommence. 

Certes, si nous n'oubliions pas, nous ne pourrions pas vivre. Si chacune de nos douleurs ou chacun 
des deuils éprouvés se perpétuaient vivants dans la mémoire, leur présence accumulée serait 
insupportable et elle accablerait nos forces. Nous n'en aurions plus pour agir. L'animal n est qu'action, 
c'est un modèle d'oubli instantané. À chaque minute, il vit à neuf, ses peurs ni ses souffrances n'ayant 
pas pu s'inscrire dans sa petite cervelle sans mémoire. Celle-ci chez l'homme est plus durable : mais à 
la longue l'effet est le même. Nous ne pouvons longtemps ressentir dans toute sa vigueur un malheur 
ancien. Peu a peu ce qui nous a fait hurler s'amenuise, se banalise. Nous y pensons encore, mais la 
souffrance s'efface. Même le crime perd son horreur et l'éloignement en diminue la honte. Le pardon, 
l'indulgence, si difficiles, si impossibles à accorder sur le moment du crime ou dans le temps qui le suit 
immédiatement, se font progressivement plus faciles à consentir, deviennent même à la longue une 
tentation, celle du cœur et de l'âme qui répugnent à la vengeance et à la haine. 

Alors tous les violents et les profiteurs de l'oubli, du pardon, de l'indulgence, s'en donnent à cœur 
joie pour nier l'évidence. Ils se sont tus trente ans, parce que nous leur faisions peur. Mais nous avons 
vieilli, la mort a éclairci nos rangs, nous paraissons moins redoutables et nous les voyons relever la 
tête, tous ces nostalgiques de Vichy, du nazisme, nous les entendons pérorer et mentir sans vergogne. 
La guerre ? Exercice salutaire où s'exaltent toutes les vertus. Les morts ? Tout le monde doit mourir tôt 
ou tard. Les crimes ? De quoi parlez-vous, il n y en a jamais eu, vos fameuses chambres à gaz ne 
servaient qu'à asphyxier les poux des déportés. Les collabos ? Les résistants ? Il y avait comme partout 
des bons et des mauvais dans les deux camps. Pourquoi les jeunes, qui n'ont rien vu, rien su vraiment 
de la guerre, de l'occupation, des rafles, des charniers, des exterminations, prêteraient-ils moins 
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l'oreille à tous ces beaux menteurs qu'à ceux qui tentent de maintenir la terrible vérité ? On ne peut 
leur en vouloir. L'occupation, pour eux, c'est le Déluge, dont il reste de moins en moins de témoins 
vivants. Les documents sont controuvés. Qui croire ? Au mieux les anciens adversaires - collabos, 
résistants - sont renvoyés dos à dos. Ce n'est pas seulement l'indifférence. Il s'y mêle chez les jeunes 
gens un certain sentiment d'honnêteté : ne pas se laisser aller a condamner, sans preuves suffisantes, 
des gens qui ne furent pas peut-être, pensent-ils, plus méchants que d'autres. Et puis ces collabos 
vaincus, ce sont maintenant les under-dogs, comme disent les Anglais, les pauvres chiens battus. Cela 
donne envie de penser comme eux plutôt que comme les vainqueurs, qui tiennent le haut du pavé. 
D'approuver les idées perdantes plutôt que les gagnantes. Ce n'est pas méprisable : c'est une forme de 
générosité. D'où la faveur dont jouissent auprès des jeunes un Céline, un Drieu la Rochelle, parce que 
ce sont ceux-là qui, s'ils se sont faits complices crimes abominables, ont fini en dernier ressort par être 
brimés, victimes - alors que probablement, s'ils avaient triomphé et s'ils persécutaient à mort un Sartre, 
un Aragon, les mêmes gens qui les encensent les combattraient du même cœur. 

Lorsqu'on évoque devant eux le temps du malheur, comment leur reprocher qu'ils ne puissent 
s'émouvoir autant que nous ? Pour tout à fait se figurer l'immensité de l'horreur, ils n'ont que leur 
bonne volonté : ils ne peuvent avoir, comme nous, au fond de leur chair, le tremblement des 
douloureuses réminiscences. Ils ont pourtant sous les yeux quelques exemples terribles : le Chili, le 
Cambodge. Mais c'est loin, on peut s'apitoyer sans risque, ça ne met pas en cause ni soi ni ceux qu'on 
aime. Pareillement six millions de victimes, au temps du Déluge, c'est un peu loin pour émouvoir. Ce 
n'est qu'un chiffre, une abstraction, et il faut beaucoup d'imagination pour éveiller l'indignation. Or 
justement l'indignation, je crains que ce soit ce qui déjà manquait le plus, à la majorité de gens, au 
cours des années terribles. Manquer n'est d'ailleurs pas le mot juste. La vérité, c'est que la masse des 
braves gens, des indécis, des attentistes n'a pas "manqué" d'indignation mais qu'elle l'a refusée, rejetée, 
repoussée. Car du moment que l'on s'indigne on ne peut pas en rester-là, il faut penser, il faut agir. 
Peut-on s'indigner de la mort par le gaz de six cent mille petits enfants et ne rien faire, et aller dormir ? 
Alors si l'on redoute d'agir il faut bien refuser d'abord de s'indigner. Et pour ne pas s'indigner on met 
en doute la réalité. C'est en ce sens que le peuple allemand a pu prétendre, peut-être sincèrement : 
"Nous ne savions pas". Et pas seulement lui, mais les peuples aussi des nations alliées, parce que 
comment agir sous le coup de l'indignation pour un crime aussi énorme : six cent mille petits enfants, 
si ce n'est par une violence punitive à la même mesure ? Mais puisque répondre à un massacre par un 
autre massacre était, pour des nations civilisées, un excès impossible ; puisque personne ne voulait, ne 
pouvait même songer à en venir là, il fallait bien réfréner la colère ; plutôt que la réfréner ne pas la 
ressentir ; pour ne pas la ressentir, ne pas s'indigner, et pour ne pas s'indigner, ne pas savoir, fermer les 
yeux et les oreilles. 

C'est ce comportement qui permet aujourd'hui aux gens que cela arrange de nier l'indéniable. Mais 
si nous pouvons comprendre, avec chagrin, le scepticisme des jeunes qui n'étaient pas nés au temps de 
l'incroyable, l'indignation nous reprend quand nous voyons ces gens, parfois des historiens, qui eux ont 
connu, palpé, peut-être admis sinon causé la souffrance des martyrs, mentir impudemment pour 
tromper cette jeunesse. Quel but poursuivent-ils, ceux-là qui jouant sur l'aveuglement des uns, l'oubli 
des autres, l'incertitude des jeunes, prétendent nier tout en bloc ? Qui feignent de se draper dans 
l'objectivité de l'Histoire qui ne doit rien admettre sans preuve, et se soucient fort peu d'avoir pour les 
confondre l'unanimité des historiens honnêtes ? Qui appliquent la formule de Hitler : plus un 
mensonge est gros et répété, plus à la longue il passera pour vérité ? Oui, quel but poursuivent-ils ? En 
gros, c'est simple : c'est de nous accuser, nous. Et avec nous, la Résistance. Et avec la Résistance, ce 
qu'elle a défendu, ce pour quoi elle a lutté. Autrement dit la liberté, et la justice, et les droits de 
l'Homme. Et alors, trente ans plus tard, de prononcer encore et encore ces mots, assurément, je l'ai dit, 
c'est radoter. Et rien n'est plus ennuyeux que le radotage. Mais ce n'est pas notre faute. C'est eux qui 
nous y obligent. C'est eux qui font de ce radotage un devoir permanent. Et c'est pourquoi votre 
constance à ne pas oublier et à vous réunir, régulièrement, après tant d'années, ce qui est après tout une 
forme aussi de radotage, c'est pourquoi cette fidélité est tellement précieuse. Et c'est pourquoi, 
personnellement, je vous en suis reconnaissant. Je vous suis reconnaissant d'être simplement là, vous 
tous. Et de m'avoir accueilli. Et de m'avoir écouté. Merci. 

VERCORS 
Membre des Amitiés de la Résistance 
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Monsieur Nicolas SARKOZY 
Président de la République 

 
 
 



LE LIEN 

	
   15 

 

 
 
 


